



▲ 鈺華（左）在菸田訪問菸業大王之子林增昌先生（右）。（粘力元／攝）



▲ 菸葉的採收需要大批人力，菸班的伯姆們身手矯健又俐落，不到一個下午就把一間烤菸室所需的菸葉採收完畢。（粘力元／攝）

文◎ 童鈺華
美濃中壇後生
客委會94年度築夢計畫錄取者

涸庄，尋最後一季菸

潛伏在美濃約有六年餘的時間，白天工作、晚上享受寧靜生活，偶爾參加幾場活動、從聚會略知些許消息；而美濃雖名為故鄉，卻不曾認真走訪各個角落、停下來與誰攀談。

後生涸庄，主要是由六位曾參與客家委員會築夢計畫的美濃後生，以所專擅的領域提出六個計畫、六種方式，去記錄傳統竹編技藝、走入山林與自然對話，尋回自己和土地之間的關係，以及循著古老步道重新搭建步入林間的路徑；或透過不同高度、日常眼光拍攝美濃的每個時光。每個想法，都串連著後生自身與美濃之間不同的視野。其中，即是筆者所執行的「不夜菸城文學現場」計畫。

菸田，總是入冬的景色，而烤菸空間——菸樓——亦曾是美濃的名景之一。文獻記載，美濃種菸全盛時期共有1000多棟菸樓，單憑想像，在冬夜，千餘棟菸樓同時烤菸，太子樓透出火光的夜景以及流動在空氣中的氣味，是如何的盛況？菸作，撐起許多美濃子弟出外求學、往社會上層前進的經濟來源，在台灣加入WTO之後，菸酒公賣局不再保價收購，歷經十餘年的爭取及漸進式限制收購產量等歷程，在2016年，最後一季菸作到來。

面對菸葉即將消失，已引起許多從不同角度切入的討論、記錄，並留下了為數不少的菸作勞動影像。這些紀錄，鄉愁的濃度很高，當然筆者自身也帶著傷懷看待，但也只能一年望過一年，當每年歲末菸花重現時，才僥倖地鬆口氣：「今年，還種菸呢」。2016年，後生涸庄計畫籌備之際，確定為最後一季菸作消息傳出，計

畫主體概念從重現菸樓烤菸的緬懷式地景，轉回踏實的土壤之上。

在美濃持續八〇年的菸草歲月，是實實在在寫在菸農家族史裡的。雖仍以「不夜菸城」為名，但將視野回到「人」，回到堅持至最後一季的菸農身上。計畫分為四個子部分：一、蒐集美濃菸葉相關文獻與資料；二、末代菸農留影與訪問；三、大阪式菸樓現況調查；以及四、菸葉概念展：邀集創作者走入菸樓，進行創作。

以尋找最後一季菸與人為主軸，試圖捕捉流動其間的情感、生命歷程，甚至是一聲輕輕的喟嘆，或勞動時的玩笑話語。面對從「菸農」這個概括性名詞中現身的一位位真實的阿伯伯姆，與他們交談的訊息不斷地湧入時，發現自己難以承接那一段段的生命勞動史，心情是複雜的；站在他們面前，原本設定的方向竟然有些迷失。站在他們面前，驚喜自己接觸大歷史下的個人時，已是落幕之際，包括一定會被提及的「交工」模式，也因為勞動人力的減少，而有了專業「採菸班」的形成；包括更換為電腦烤菸後，一棟棟崩壞、頹圯的菸樓。

涸庄入庄，尋最後一季菸，似乎也在尋覓自己。期許自己能夠在眾聲喧嘩中，覓得一個能夠處理自己情感、消弭與土地間的距離，以及在菸業落幕後擦出一點火光的方式；也期待讀者們能夠在最後的最後，帶著相機或紙筆，為曾從事菸業的長輩，留下一個記錄，不為「末代」下定義，意義，會在未來找到位置。

《青春个該兜事》青少年創作者專訪

訪談、整理◎ 任軒立 田園音樂節志工、現於龍山國小擔任替代役



（鍾舜文／攝）

用音樂紀錄成長痕跡—蕭漢龍

十六歲的蕭漢龍，拿起吉他來就是一段唱作俱佳的表演，今年剛要升上高中二年級，就已經當上了學校社團的吉他組長。除了音樂表現上的造詣之外，更重要的是，漢龍對創作、對自己都有深入的了解與想法。

每年參加田園音樂節，對漢龍來說都是一個嶄新的挑戰，不管是外在的、還是內在的。

漢龍自認為是一個慢歌咖，但是前年一段rap、今年一首龐克，都讓漢龍跨出了自己的舒適圈。漢龍對於音樂的態度令人讚賞，碰到自己不熟悉的曲風，做的事情就是練習、練習、再練習，尤其這次碰到的老師們又會給漢龍更大的挑戰，咬字、唱法、和音，每一項都讓漢龍投入了大量的心力。努力的人收穫最多，老師們在前面拉，自己也卯足了勁向前衝，讓漢龍在這次的活動中大幅成長了。

除了唱歌，創作也是這兩年漢龍在心境上的一大轉折。漢龍去年寫的歌是在一個比較抽離的狀態，去想像一段故事；但是今年不一樣，今年的漢龍用心去經歷、去感受、去思考，把他的人生體驗內化成文字。一首〈山頂〉，寫的是低潮、寫的是身不由己的壓力、寫的是熱血衝柴山留下的抒發與滿足，這些情緒、這些心境轉折，都是發自內心的吶喊，真真切切的蕭漢龍。體驗的當下是一次成長，把這些成長用文字表現出來，又是另一次的成長，不是寫給別人看，就是做自己。

漢龍會的樂器不只是吉他，事實上，他以前擅長的是吹奏樂器：嗩吶。近幾年接觸吉他的經驗讓漢龍感受到不同樂器的魔力，也擴展了他的視野與想像。漢龍對不同的樂器能產生的火花十分有興趣，從生祥樂隊到閃靈，這些樂團融入了帶有在地色彩的樂器，同時也把文化、對音樂的態度加入歌曲當中，讓歌曲有了靈魂。

有了靈魂的歌曲，才是發自內心獨一無二的自己。這正是漢龍對待音樂的態度。



（連偉志／攝）

寫出自我，唱出熱血—宋莉藜

「第一次有人肯定我唱歌。」閃著一雙發亮大眼睛的莉藜如此說道。

國一升國二的莉藜，喜歡聽粵語歌及獨立樂團，去KTV則喜歡張雨生的大海。而這次她創作的歌詞《我就是我》不但被偶像滅火器選上，還成為偶像首次挑戰客語歌的演唱。今天被生祥老師選上的入選歌手，更是雙重的肯定。讓平時因為音樂風格不同而不被認同的莉藜十分開心，寫出自己的不乖，唱出熱血，我就是我！