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過了幼苗期的蔬菜，則移出網
室，於充足陽光下生長。（攝
影／張正揚）。

農場一側，包含了聖母、耶穌
塑像和十字架的小神座，在巴
伐利亞的鄉間四處可見。（攝
影／張正揚）

文◎
 

劉
崇
鳳  

美
濃
六
寮
後
生  

才
發
現
美
濃
這
個
春
天
，
好
久
好
久
沒
下
雨

了
。四

月
八
日
（
兩
週
後
）
，
我
們
走
進
火
燒
山
。

那
其
實
不
在
靈
山
上
，
而
是
人
斗
山
的
稜

線
，
我
也
不
知
道
為
什
麼
要
去
，
但
就
是
想

去
，
看
看
那
裡
怎
麼
了
。

沿
著
山
溝
直
上
，
走
進
黑
色
的
山
林
。
我

沒
見
過
這
麼
黑
的
山
，
黑
到
極
致
才
化
作
白
色

的
灰
燼
。
走
到
後
來
我
們
渾
身
都
是
烏
炭
與
灰

燼
，
焦
黑
的
竹
頭
、
黃
色
的
竹
林
，
紅
褐
色
的

樹
林
就
像
北
國
的
秋
，
但
這
裡
是
亞
熱
帶
島
嶼

之
南
。

焦
黑
的
山
稜
像
一
條
奄
奄
一
息
的
龍
，
甲
蟲

被
活
活
燒
死
在
樹
幹
上
，
變
成
烏
黑
的
標
本
。

試
想
，
此
時
山
裡
若
起
火
，
我
該
往
哪
逃
呢
？

整
個
白
日
，
我
們
被
痛
苦
與
悲
傷
包
圍
。

好
不
容
易
切
上
稜
線
，
一
個
轉
身
，
前
方
大

片
的
綠
野
平
疇
讓
你
錯
愕
，
田
園
之
美
如
詩
，

但
這
裡
卻
什
麼
也
沒
有
。

我
們
像
是
傻
子
，
沒
有
人
看
向
這
裡
，
沒
有

人
在
意
，
成
就
了
這
裡
的
絕
望
。

「
這
正
常
啊
，
就
去
年
雨
下
得
多
，
直
升
機

沒
來
，
不
然
每
年
都
來
的
！
」
老
伯
說
。

「
沒
辦
法
啊
！
大
家
都
習
慣
了

.
.
.
.
.
.

」

我
聽
見
朋
友
乾
笑
。
她
見
我
孤
單
無
助
，
只
得

推
薦
我
去
看
鍾
理
和
的
短
篇
小
說
〈
山
火
〉
。

(

最
後
只
能
找
文
學
作
品
作
伴
？

)

事
實
是
，
美
濃
年
年
火
燒
山
，
農
家
有
燒
田

燒
竹
葉
的
老
習
慣
，
春
夏
天
氣
熱
又
逢
掃
墓
，

家
鄉
的
人
習
慣
燒
，
之
於
山
林
火
警
，
也
沒

有
太
多
感
受
。

我
抱
著
被
燒
枯
的
樹
，
環
抱
時
手
心
觸
碰
到

黏
稠
物
，
嚇
了
一
跳
。
俯
身
檢
視
才
發
現
那
是

樹
脂
，
黑
色
的
樹
脂
就
像
樹
的
眼
淚
，
寬
寬
一

道
流
了
下
來
，
直
到
乾
涸
。
我
的
指
尖
沿
著
黑

色
的
眼
淚
滑
行
，
自
己
也
禁
不
住
鼻
酸
。

你
會
說
燒
一
燒
比
較
有
肥
，
燒
一
燒
山
林

可
以
重
整
。
但
我
知
道
燒
一
燒
，
天
空
不
會
更

藍
。
這
邊
燒
燒
、
那
邊
燒
燒
，
我
們
的
財
富
，

就
要
被
我
們
自
己
燒
盡
了
。

親
愛
的
美
濃
人
，
山
裡
的
黑
，
你
們
看
見
了

嗎
？

搬
回
美
濃
一
年
了
，
我
才
發

現
自
己
理
解
故
鄉
的
速
度
，
慢

得
不
可
思
議
。

三
月
二
十
三
日
下
午
，
經
由

夥
伴
指
引
在
鄉
間
小
路
繞
行
，

想
找
到
傳
說
中
管
水
的
里
社
真

官
伯
公
的
位
置
。
春
天
的
美
濃

很
美
，
我
記
得
兩
側
成
片
綠
油

油
的
稻
田
撞
入
胸
口
，
收
束
夾

緊
之
後
，
在
胸
口
炸
出
一
片
海

闊
天
空
。

但
前
方
遠
處
有
白
煙
，
濃
濃

竄
向
藍
天
，
顯
得
非
常
突
兀
。

我
有
些
難
受
，
告
訴
自
己
，
是

老
農
在
燒
田
吧
，
美
濃
人
燒
田

是
老
習
慣
了
，
妳
就
入
境
隨
俗

吧
！晚

飯
後
收
到
訊
息
，
住
在
山

腳
下
的
新
移
民
朋
友
來
訊
：
「
我

覺
得
我
們
要
上
靈
山
去
看
樹
了
，

山
裡
起
大
火
，
從
下
午
燒
到
現

在
，
直
升
機
晚
上
不
能
飛
，
說

要
到
明
天
才
能
來
…
…
」
、

「
聽
說
是
菸
蒂
引
起
的
…
…
也
有
說
是
燒

竹
葉
的
…
…
」
我
瞪
著
訊
息
，
大
罵
出
一
個
髒

字
。
因
為
前
一
周
，
我
們
才
剛
結
束
旗
靈
縱

走
，
從
靈
山
下
來
。

前
一
周
，
山
裡
還
好
好
的
。

我
在
家
裡
走
上
走
下
，
覺
得
自
己
做
什
麼

都
不
對
，
那
些
樹
安
在
嗎
？
憤
怒
突
然
轉
為
悲

傷
，
實
在
不
知
道
自
己
哪
根
筋
不
對
，
多
愁
善

感
這
麼
傷
心
，
一
定
要
做
點
什
麼
來
轉
移
注
意

力─
─

我
想
知
道
，
山
林
是
怎
麼
一
點
一
點
慢

慢
死
去
的
。

機
車
發
動
，
我
就
去
看
火
災
了
。

去
的
時
候
，
火
光
已
熄
。
我
跪
在
靈
山
腳
下

的
伯
公
廟
前
，
祈
求
山
上
生
靈
一
切
平
安
，
卻

不
知
道
為
什
麼
，
心
裡
頭
空
蕩
蕩
的
，
這
裡
靜

悄
悄
的
像
一
切
都
沒
發
生
過
。

山
腳
下
的
朋
友
說
，
不
久
前
火
才
滅
，
從
中

午
一
直
燒
到
晚
上
八
點
多
，
好
險
滅
了
。
滅
了

就
好
了
。

隔
日
，
聽
說
山
又
燒
了
起
來
。

我
的
故
鄉
並
不
美

史
特
姆
先
帶
我
們
來
到

網
室
，
生
長
著
各
種
不
同
時

期
栽
種
的
多
種
作
物
，
有
些

直
接
生
長
於
土
地
中
，
例

如
處
於
育
苗
階
段
的
小
胡

瓜
，
還
有
正
要
採
收
的
蘿

蔔
；
有
些
則
生
長
於
小
盆
子

裡
，
例
如
不
同
顏
色
的
萵
苣

等
葉
菜
類
， 

還
有
羅
勒
（ 

B
a
s
i
l
i
k
u
m
 

）

等

香

料

作

物
。
我
看
著
似
曾
相
識
的
身

形
，
採
下
一
片
羅
勒
葉
，
搓

了
幾
下
放
在
鼻
間
聞
味
，
幾

乎
脫
口
而
出
，
「
這
分
明
是

臺
灣
的
九
層
塔
。
」
種
在
盆

子
裡
的
作
物
大
一
些
時
，
則

移
到
網
室
中
間
的
空
地
上
，

提
供
出
售
或
是
繼
續
生
長
。

走
出
網
室
，
接
著
走
向

開
闊
的
露
天
農
地
，
一
部
分

整
齊
地
種
著
萵
苣
、
香
蔥
等

作
物
，
一
部
分
則
種
植
著
冬

季
野
豌
豆
。
我
們
走
進
農
地

裏
，
史
特
姆
拔
起
一
株
冬
季

野
豌
豆
，
指
著
根
部
，
說
明

這
種
作
物
的
固
氮
作
用
，
原

來
這
是
巴
伐
利
亞
的
綠
肥
作

物
；
因
為
我
從
未
見
過
，
史

特
姆
唯
恐
我
不
了
解
，
比
手

畫
腳
努
力
地
解
釋
，
手
舞
足

蹈
的
姿
態
，
像
是
農
地
上
的

舞
者
，
專
注
、
愉
悅
的
神
情

令
人
難
忘
。

突
然
間
，
史
特
姆
有
點
不

好
意
思
地
說
，
「
接
下
來
介

紹
的
東
西
味
道
有
點
難
聞
，

希
望
你
們
不
要
介
意
。
」
原

來
是
自
家
的
堆
肥
場
。
經
他

一
說
，
我
很
努
力
地
抽
動
了

鼻
子
，
才
聞
到
一
點
點
菜
葉

發
酵
的
氣
味
。
堆
肥
機
一
臺

高
達
一
萬
五
千
到
兩
萬
歐

元
，
並
不
便
宜
，
他
寧
可
自

行
生
產
。

不
遠
處
有
個
小
十
字
架
，

上
有
聖
母
瑪
麗
亞
和
耶
穌
的

雕
像
。
巴
伐
利
亞
是
虔
誠
的

天
主
教
教
區
，
各
地
矗
立
著

宏
偉
的
大
教
堂
，
幾
天
下

來
，
慕
尼
黑
郊
區
的
農
地
和

林
子
裡
，
甚
至
路
邊
，
看
到

了
不
少
這
類
小
雕
像
，
「
就

是
祈
求
田
裡
好
收
成
。
」
史

特
姆
的
說
明
讓
我
想
起
美
濃

的
土
地
伯
公
，
接
著
他
補
上

一
句
，
「
不
過
自
從
有
了
農

業
保
險
之
後
就
沒
有
那
麼
虔

誠
了
。
」
他
說
完
笑
了
起
來
。

兩
代
共
同
經
營
的
史
特
姆

農
場
，
正
在
實
踐
專
業
小
農

的
多
元
經
營
，
不
論
是
生
產

方
式
，
還
是
作
物
種
類
，
乃

至
於
農
場
經
營
，
均
採
取
了

多
元
形
式
；
另
方
面
在
經
營

過
程
中
，
則
以
專
業
格
局
，

兼
顧
產
業
和
生
態
價
值
。

農
場
參
訪
結
束
，
來
到

史
特
姆
家
所
經
營
的
小
店

鋪
，
位
在
農
場
入
口
處
，
販

售
自
家
農
產
，
兼
賣
有
機
巧

克
力
、
葡
萄
酒
、
醬
料
、
麵

條
等
各
種
食
品
雜
貨
，
僅
假

日
營
業
，
鄰
近
居
民
來
此
採

購
，
像
是
社
區
雜
貨
店
。
史

特
姆
邊
解
說
邊
從
冰
箱
拿
出

自
製
起
司
，
切
了
幾
片
分

享
。
我
買
了
一
些
起
司
，
回

旅
館
時
在
車
站
轉
車
時
再
買

些
麵
包
和
啤
酒
，
加
上
先
前

送
的
蘿
蔔
，
鮮
甜
正
好
生

食
，
這
些
成
了
我
的
晚
餐
。

（
完
）

（
感
謝
慕
尼
黑
工
業
大
學
農

業
生
產
與
資
源
經
濟
研
究
所

博
士
生
張
聖
函
協
助
校
正
）

專業小農的多元經營 德國農業考察（下）
文◎

 

張
正
揚  

高
雄
市
旗
美
社
區
大
學
校
長

▲

▲

攝影／洪璿育


