食物是農村的 legacy

《野蓮出庄》唱出農村本我　龍葵、破布子、芋頭入歌(二)

▲ 龍葵是跨族群通吃的野菜。（攝影/李慧宜）

〈酥菜冇筒梗〉〈打烏子〉〈樹豆〉，野菜記載的文化與村落意義

以前的美濃農民在水稻間娑草（拔草）的時候，有兩種菜會被另外挑出來：「斛菜」（斛菜、又名鴨舌草）跟冇筒梗（尖瓣花），農民採集回家當野菜煮，為了去除野菜的澀味，美濃人用豬油去爆香加上豆瓣醬。

當時我在想，為什麼能夠吃野菜這麼久而不膩？就是剛剛提到時間跟距離的作用，野菜變成一種食物的記憶，時間夠久之後，變成家庭中非常重要的菜。

從早期來說，野菜是水稻文化中非常重要的食物纖維來源，因為採回來是農家自己吃，建立野菜食用習慣的關係，能夠讓農民自然去抑制農藥施灑的量。

龍葵，客家話叫做「打烏子」，葉子跟果實都可以吃，對於早作的農人，是一個很重要的植物伴侶。這個作物在日本緯度以南，有各式各樣食用方式跟名字。

龍葵是一個喜歡流浪的植物，歌詞裡面我們用「打烏子」的名字，但是在美濃就有「打烏子」、「烏嘟子」兩種以上的說法，閩南語也有兩種以上名稱，原住民阿美族、泰雅、排灣都有吃它，都有它的族語名字，存在於他們的文化中。

龍葵在東部原住民是非常重要的野菜，也有很豐富的野菜知識，農政體系正在做野菜研究。以前反水庫的時候，已經有農地專門種植福菜（鴨舌草），因為它長很快，只要摘一些去賣粄條店就能夠生活，收入比種水稻還多。

所以歌詞裡面就有一句話，「喊我的名字，知道你從哪裡而來」，有些從第三者，有些就從植物第一人稱來敘事：

〈打烏子〉
行南走北好泊喜浪（泊ㄛˋ：到處晃；浪：流浪）
地瘦地肥交春漫旺
我不是雜草無名
也難得打橫搶光
打烏子〈客〉烏鬼仔菜〈閩〉
烏甜仔〈閩〉野葡萄〈客〉
白花菜〈客〉
喊我的名，我知
我知你從何處來
作小冬摘菸犁番薯（作小冬：冬季耕種雜糧）
我有果甜惜你心苦
炒麻油、煲粥、煮蛋湯
我葉甘苦堪得你嘗

野菜的文化與村落意義當中，有一大塊是跟山有關的食物，最重要的是樹豆，所以寫下〈樹豆〉。樹豆進入客家飲食文化受到原住民影響。它跟破布子一樣，種在貧瘠之地、水圳兩旁的畸零地，都不是受到很嚴肅對待的食物，但是聯合國已經把樹豆變成一種非常重要的保種與保命的食物。

〈豆腐牯〉，庄頭聚落的聲音場景

專輯裡面寫美濃很重要的食物，除了粄條，還寫了「客家大封」。當然大封是美濃非常重要的節慶團聚食物，從一道菜繁複的做法，可以感受到節慶的氣味。但是對於村落生活的聲音場景而言，最重要的是「豆腐」。

十幾年前就想寫豆腐，早年漢人村落，一個村落按人口多寡，都有一個豆腐坊，提供這種植物性蛋白質。近年很多人投入黃豆復育，跟有機豆腐的製作，我覺得應該要寫這麼一首豆腐，尤其是賣豆腐的人，每天早上的叫賣人出現，對農村來講是非常重要的聲音場景，所以寫了〈豆腐牯〉。

▲ 手工製作的鹽滷豆腐。（攝影/林怡均）

〈豆腐牯〉
吱吱拐拐，吱吱拐拐
「豆腐豆腐花，豆腐豆腐花」（豆腐花：即豆花）
替我庄伸腰兼報時
豆腐牯扛出日子綻芽（豆腐牯：賣豆腐的男子）
無田無地無怨懟
像布袋針縫四季
笑容淺淺豆腐牯
小小生意起樓屋

台灣幾乎已經沒有那種早上十點挑著豆腐擔，叫賣豆腐的場景，我後來知道安徽碧山還是有人這樣賣，我特別跑去看，跟早年的美濃很像。我看到挑豆腐的人到每一家門前，買豆腐有兩種交易方式，一種是用錢買，另一種是用黃豆換，三斤黃豆換一斤豆腐，我猜想早年台灣也有這種制度。

早年美濃種菸葉同時，也普遍種黃豆，所以寫這一首，不僅是回憶我小時候的那種聲音場景，也是對目前很多台灣人復育本土黃豆、推動有機豆腐的致敬。

（未完）

文／林吉洋
轉載自／上下游News&Market（新聞市集）

火燒醮場(一)

「霹啪……砰砰……」鞭炮聲響徹天際，打醮最後一天的重頭戲—繞庄遊行已然進入尾聲，神轎陸續返抵醮場了。

雖然戰爭造成民生凋敝、物質超缺乏、生活極窮困，但是台灣光復了，眾神得到解放了，所以祭拜牲禮也極盡可能的搜集、呈獻。即使得借錢辦牲體，寫在百姓臉上的神色仍為滿足與欣慰。

醮場是這麼地熱鬧喧嘩。裊裊上昇的青煙籠罩在整個醮場四周，空氣中瀰漫著濃濃的檀香味、炮硝味，以及成堆如山的各類金紙燃燒時的嗆鼻味，甚至當神輿通過時都會飄出幾許扛轎男子的汗騷味。

「立冬以後打大醮」，醮場建在東門樓外圍，如今人稱「醮場下」的「十份埔（註）」旱地—好幾甲地瓜收割完畢後的空曠田地裡。臨時搭起的神壇座北朝南，右邊搭戲台，左邊供進出，前方百多公尺外豎立三根天燈竹，中間的廿幾、卅塊布篷底下，正停憩著一百多頂來自美濃鎮各庄頭廟宇、伯公的神轎。情緒激昂的人們就在布篷底下、周遭來回穿梭，談起話來無不興奮到比手畫腳，很多人甚至激動到掉淚。

難怪！自從一八九五年，台灣被信奉神道教的日本人統治，對於台灣原有的宗教，起初採「放任不干涉」態度。然而，當一九三四年，日本政府推動「一街庄一社」的神社興建口號後，總督府對臺灣宗教遂由過去的灌輸尊皇思想，進一步化為積極的控制行動；一七三六年，總督府又具體推行「寺廟整理運動」，企圖掃除「舊慣信仰」下的中國性，以培養皇國精神，建立尊皇思想。再當一九三七年，中日戰爭爆發，日人更推「皇民化運動」，以各地神社為中心的神道教成為積極推動的宗教，其餘宗教則遭限制。總督府對舊慣信仰的寺廟，當然的也從包容籠絡態度，轉而以「寺廟信仰違反國民精神」為由進行全面撤廢。於是，除了被允許的以外，本土寺廟、神明遭受空前劫難，逃不過的慘遭銷毀，逃過的神明也被裝入布袋，藏在樓閣、柴堆、山洞：等地方生塵打灰。（未完）

文／笠民鍾鐵鈞

（註）十份埔：舊地名，當時也有人直接稱為「旱地」。今名「醮廠下」。位置就在現今的東門冰果室後面那條路，東行二、三百公尺右邊，直抵小坵墳墓一帶。如果說成「十份埔頭」則表示單獨指明是「墓地」那裡。

旗美二十，踏踏實實

旗美社大20週年成果展

活動時間 / 2020/12/13(日)10:00-15:30

活動地點 / 旗山芭娜娜露營區
（高雄市旗山區南寮巷2-18號）

連絡電話 / 07-6616600（旗美社區大學）

/ 當日活動內容 /
- 110年春季班課程現場報名
- 草地野餐
- 班級 × 社區活動展演
- 各式課程體驗
- 二十週年時光隧道

高雄市旗美社區大學 Chi-Mei Community University,Kaohsiung,Taiwan　旗美社區大學