

「大遷徙・回之路徑——MPA 三十:初心如故」 人物採訪
以解說實踐社會運動：老爹黃森蘭的守望之道

「人要繼續創造被利用的價值，才有辦法生存。」黃森蘭（老爹）回憶自己在民國九十一年從中國人壽優退時，在耳邊縈繞的這句話。當時由於家中長輩身體欠安需要照顧，成了他選擇回到家鄉美濃的重要轉折。然而，回來後的生活卻並非如他所想的那般合適。

「朋友來美濃玩，我卻不知道該帶他們去哪裡，除了鞭炮、紙傘，還能有什麼？」這樣的疑問，促使他報名旗美社區大學的「美濃解說班」，當時的授課老師劉昭能，是美濃愛鄉協進會的成員，一直不斷鼓勵老爹拿起麥克風。幾次下來，讓黃森蘭驚覺美濃不只是一「鄉下地方」，更是一座承載著文化與歷史的寶藏。他開始理解客家文化的價

值，從土地伯公到祠堂的故事，再到客家人的生活智慧，每一個場域都蘊含著深遠的意義。黃森蘭積極參與旗美社大課程的擔任鍾理和紀念館的解說志工、成為美濃愛鄉協進會的理事，更活躍於笠山文學營、美濃黃蝶祭等地方社團每年的活動盛事之中，擔任志工。

「以前的我，甚至會覺得祭拜土地伯公是一種迷信。」但當他走進這些文化脈絡，才發現這些儀式承載的不只是信仰，更是客家人世代傳承的生活倫理。這些參與和學習的旅程，啟動了他在導覽、環保與社會運動中的角色轉變。

從旁觀到行動

在回到美濃之前，黃森蘭對反水庫運動在美濃舉辦公聽會，宣稱高屏大湖將為當地帶來發展機會，甚至還能促進觀光、提供就業。然而，根據李根政的研究，這座大湖將侵占七百公頃土地，影響農業發展，甚至因為劃設為水源保護區，當地居民的生計將受到嚴重衝擊。

「那時候我才驚覺，原來政府講的一定是對的，事情的背後還有更多值得深入了解的地方。」

自此，他不再只是旁觀者，而是開始走訪社區，向村民們說明這項計畫的潛在影響。他串聯吉祥、米崙、美濃、里港等地，與居民共同組成反高屏大湖自救會，並成為總幹事。這也是他人生中第一次上街頭抗爭。

「那天我們搭遊覽車到屏東縣政府陳

活態度，才發現人生不該只有這些目標。」

在這樣的環境下，他開始思考導覽工作的意義。他認為，解說員的角色不只是帶遊客看風景，而是更深入的社會運動。對他來說，導覽首先是一種資訊的傳遞，讓遊客理解美濃的歷史、人文與生態，這些資訊或許在網路與書籍上都能找到，但透過面對面的解說，能讓人們更具體地感受這片土地的溫度。然而，他不僅止於傳遞資訊，更希望成為理念的傳遞者。他經常在導覽過程中談及母語的流失與文化傳承的重要性，用客家諺語與閩南諺語作對比，讓遊客從生活智慧的角度去思考語言的價值。「語言只是溝通工具，但沒有語言，就沒有文化。」

的印象，從止於新聞畫面中「走上街頭、綁著一條、人」。他會「為這些人」感到反感。而，一場美國的公共論的改變了他的想法。那次論由地球公基金會的老根政會師講，內容繞著高屏湖計畫對環境的影響二開始我抱著懷疑的態度去覺得只是沒想到後面整個界觀都顛覆了。」

情，看到整排警察站在門口，手上掛著警棍，當下真的頭皮發麻。」然而，社區的聲音終究無法被忽視，這場長達十三年的抗爭，在土地公生日那天劃下句點。政府正式擱置高屏大湖開發計畫。

「當天我們在廟裡祈福，聽到這個消息，真的覺得是土地公保佑。」這場運動不僅改變了美濃的未來，也改變了黃森蘭對社會運動的理解。

解說員的社會運動之路

反水庫運動後，黃森蘭與美濃愛鄉協進會的關係更為緊密。他觀察到愛鄉的成員多是老師、學者，甚至有些來自大學教授，他們不僅有專業素養，更帶著深厚的鄉土關懷。「我以前從事保險業，價值觀全圍繞在金錢、房產、車子，但來到愛鄉，看到這些人的生

這是他最常向遊客傳達的觀念。

更重要的是，他深信解說員也是一種社會運動者。帶團走訪黃蝶翠谷時，他不僅是介紹這片生態環境，而是自然生態環境引導遊客思考環境議題。例如，他會拋出一個簡單的問題：「如果家裡水管破了，你會換水管，還是再買一個水塔？」當遊客紛紛回答「換水管」時，他便接著說：「那麼，政府為什麼不先修好漏水率高達百分之二十的供水系統，而是一味地想蓋水庫？」透過這樣的方式，他不說教，而是讓問題自己說話。

二十年來，我帶了上千輛遊覽車，至少影響了四萬多人，這不就是社會運動的一種形式嗎？」他笑著說。

回之路徑，守望美濃

從企業界退休，到走進旗美社大、美濃愛鄉，再到反水庫運動、導覽工作，黃森蘭的「回家之路」不僅僅是地理上的回歸，更是尋回對家鄉的價值認同與責任感。

「愛鄉的未來，一定有我。」這不只是他的承諾，更是他的行動指南。

採訪撰文／張卉君



影片連結

災害對策與在地傳統知識： 地方居民所形成的石文化

4/10 (四) 19:00-21:30



日本運用石材減緩地域災害的古老智慧，與相關文化遺跡、防災知識轉化為旅遊景點的經驗。

講者 | 落合知帆 Chiho OCHIAI
(日本京都大學地球環境學堂准教授)
地點 | 旗山生活文化園區大禮堂
(高雄市旗山區文忠中路7號)

報名表單

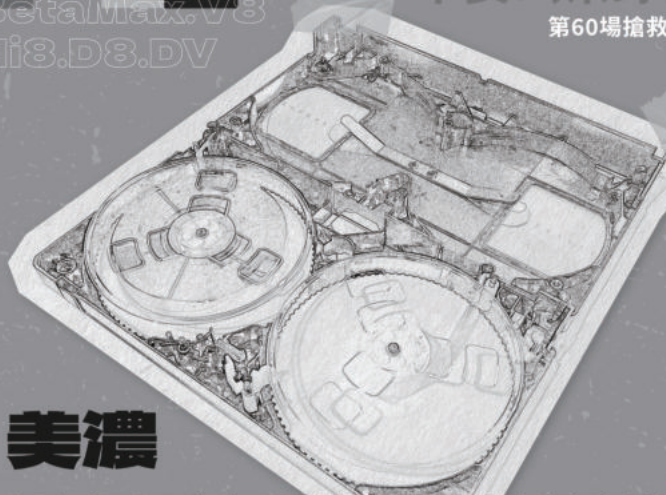


國立中山大學USR〈邁向永續轉型與創生：城市共事館的全球在地實踐〉計畫

VHS.VHS-C
BetaMax.V8
Hi8.D8.DV

不要丟棄錄影帶

第60場搶救工作坊



濃美
家庭錄影帶
修復工作坊



活動詳情 線上報名

2025.4.19 六 10:00 - 17:30

美濃潤惠有機農場

高雄市美濃區福美路320號 — 113年高雄市客庄地方記憶空間專案
統籌規劃與基地勘察

主辦單位 |  高雄市政府客家事務委員會 承辦單位 |  社團法人美濃愛鄉協進會
協辦單位 | 台灣電影文化資產保存協會 電影英雄館博物館 美濃濕潤有機農場