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身
為
一
九
七
〇

年
代
農
業
外
交
的

一
員
，
劉
欽
仁
成

長
於
美
濃﹁
我
爸
全

部
務
農
﹂的
家
庭
，

在
田
間
插
秧
、
除

草
、
邊
看
大
人
怎

麼
種
採
菸
葉
、
控

溫
烘
烤
，
邊
幫
忙

實
作
照
料�

�

都

是
童
年
的
日
常
。

自
詡﹁
專
門
種
菸

草
﹂的
劉
欽
仁
，
求

學
階
段
的
成
績﹁
落

第
啊�

�

三
年
墊

底
！
﹂後
來
在
美
濃

國
中
數
學
老
師
鍾

炳
金
指
導
下
，
加

強
幾
何
與
代
數
，

逐
漸
理
解
計
算
與

邏
輯
的
概
念
。
相

較
於
同
學
們
考
上

青
果
社
、
成
為
上

客庄地方記憶農耕隊系列
稻香與煙硝⸺劉欽仁的「玩味」人生

班
族
，
劉
欽
仁
岡

山
農
工
畢
業
後
，

為
了﹁
我
爸
就
種

菸
，
沒
人
給
他
幫

忙
，
我
就
留
下
來

種
菸
﹂，
遂
回
到
家

中
那
片
廣
闊
的
菸

田
。
他
放
棄
光
鮮

亮
眼
的
公
職
機

會
，
面
對
同
儕﹁
上

班
的
時
候
看
到
這

個
劉
欽
仁
，
好
像

不
認
識
我
一
樣
﹂，

曾
一
度
感
到
自
卑

不
平
。

　
但
是
，
正
因
為

長
年
田
間
務
農
的

實
作
經
驗
，
讓
他

日
後
在
國
家
招
募

農
耕
隊
時
，
從
六

千
名
應
試
者
中
脫

穎
而
出⸺

除
了
筆

試
撰
寫
經
歷
專

長
，
還
在
術
科
熟

能
生
巧
駕
駛﹁
鐵

牛
﹂曳
引
機
、
操
作

農
機
具⸺

成
為
對

外
農
業
技
術
合
作

的
一
員
。

    ﹁
我
是
很
厲
害
的

種
菸
草
，
所
以
我

那
個
資
料
也
是
給

外
交
部
知
道
的
，

我
是
專
門
有
技

術
﹂，
二
十
多
歲
已

婚
的
劉
欽
仁
秉
持

專
業
自
信
，
單
身

從
季
風
亞
洲
的
台

灣
飛
往
熱
帶
非
洲

的
塞
內
加
爾⸺

村

民
多
為
回
教
徒
，

居
住
在
沒
有
電
燈

的
茅
草
屋
，
以
小

麥
粥
為
主
食
；
每

當
正
午
炙
熱
難

耐
，
他
得
在
床
下

放
一
盆
水
，
勉
強

降
溫
才
能
小
憩
，

物
質
條
件
艱
辛
。

但
他
適
應
力
極

強
，
與
隊
友
輪
流

煮
飯
、
吃
便
宜
新

鮮
的
吳
郭
魚
，
也

接
受
當
地
人
致
贈

的
野
豬
肉
。

　
劉
欽
仁
的
主
要

任
務
是
推
廣
稻
作
，

將
台
灣
慣
行
的
水

稻
調
整
為
適
合
當

地
雨
季
、
一
年
一

作
的
旱︵
陸
︶稻
，

﹁
我
就
自
己
去
找

啊
，
找
地
方
，
我
要

做
我
的
成
績
！
隊
長

就
交
一
個
摩
托
車
，

我
就
出
去
闖

啊
！
﹂，
他
和
說
法

語
的
司
機
到
處
尋

找
村
莊
和
有
水
的

山
坡
地
，﹁
因

為
我
們
不
會

說
法
語
，
說

的
不
多
，
那

個
司
機
載
我

們
出
去
就
對

了
。
他
會
到

村
裡
面
去
講

那
個
法
語
，

就
是﹃
來
，
種

水
稻
給
你
們

吃
的
，
要
推

廣
水
稻
的
﹄這

樣
子
﹂；
和
村

長
協
調
示
範

田
位
置
，
由

負
責
下
田
的

婦
女
把
地
整

平
、
清
理
，

再
示
範
播

種
、
施
肥
，

﹁
我
每
次
去
的

時
候
，
他
們

會
聽
到
摩
托

車
的
聲
音
，

我
還
沒
到
，

全
村
的
人
就

﹃
我
的
神
來
了

喔
﹄這
樣
子
，

很
喜
歡
我
﹂，

村
民
的
真

誠
、
友
善
與

純
樸
，
慰
藉
異
鄉

遊
子
的
心
靈
，
劉

欽
仁
格
外
珍
惜
這

份
跨
越
種
族
、
互

信
互
助
的
情
感
。

　
教
導
種
稻
技
術
，

帶
領
村
民
逐
漸
適

應
吃﹁
從
沒
吃
過
的

米
﹂之
外
，
劉
欽
仁

還
在
農
會
辦
理
稻

作
成
果
展
覽
，
開

放
官
員
和
民
眾
參

觀
，﹁
就
做
一
個
給

他
們
看
，
第
一
個

怎
麼
教
他
們
，
第

二
給
他
們
信
服
，

有
信
任
你
這
樣

子
﹂。
三
年
合
約
期

滿
，
隊
長
一
再
希
望

他
留
下
，
但
礙
於

台
塞
斷
交
、
農
耕

隊
撤
退
，
他
滿
懷

不
捨
離
開
，
迄
今

仍
不
時
想
念
塞
內

加
爾
的
生
活
。

　
回
台
休
息
半
年

後
，
他
又
被
派
往

同
樣
位
於
西
非
的

賴
比
瑞
亞⸺

與
塞

內
加
爾
相
比
，
當

地
已
有
農
耕
基
礎
：

前
期
隊
員
修
築
水

壩
、
設
置
水
稻
示
範

田
，
另
有
農
機
技

師
修
理
鐵
牛
車
、
耕

耘
機
等
設
備
。
劉

欽
仁
持
續
發
揮
所

長⸺

推
廣
稻
作
，

小
型
鐵
牛
犁
田
、

人
工
插
秧
和
割
稻
，

收
成
後
再
碾
米
分
送

給
各
分
隊
；
當
成
群

結
隊
的
麻
雀
大
軍

突
襲
即
將
收
成
的
田

地
，
他
協
調
屏
東
來

的
專
家
人
力
設
置

大
網
捕
鳥
，
學
會

使
用
氣
槍
自
衛
，

以
確
保
稻
作
無
虞
，

並
為
隊
上
餐
桌
加

菜
。
此
外
，
他
也
回

應
外
交
部
需
求
，
嘗

試
複
製
台
灣
菸
草

經
驗
，
按
照
在
台

期
間
所
量
測
菸
樓

尺
寸
的
記
憶
進
行

設
計
，
並
與
當
地

糖
廠
機
械
隊
合
作

興
建
菸
樓
，
可
惜

再
次
因
邦
交
變
動

而
被
迫
中
止
。

　
其
後
，
劉
欽
仁

告
別
農
耕
隊
，
在

朋
友
曾
水
波
的
牽

線
下
，
接
手
當
地

農
場
，
種
蕃
茄
蔬

菜
、
養
殖
禽
畜
，

憑
藉
精
熟
的
農
業

長
才
和
客
家
人
的

勤
懇
打
拼
，
將
農

場
經
營
得
有
聲
有

色
，
以
工
換
食
宿
，

並
無
支
薪
。
兩
年

後
因
與
朋
友
家
人

的
磨
合
問
題
分
道

揚
鑣
、
另
闢
戰

場⸺
他
曾
拜
訪
在

金
瓜
寮
開
養
雞
場

的
老
師
鍾
炳
金
，

﹁
他
說﹃
劉
欽
仁

來
，
我
教
你
！
﹄就

在
那
學
了
有
一
個

月
﹂，
包
括
雞
舍
設

計
、
飲
水
系
統
、

撿
蛋
流
程
，
並
將

相
關
技
術
帶
回
賴

比
瑞
亞
，
大
規
模

飼
養
肉
雞
，
逢
週

末
宰
殺
以
供
應
市

場
與
餐
廳
，﹁
我
的

生
意
很
好
，
有
時

候
錢
沒
地
方
放
喔
，

很
好
玩
！
﹂還
選
擇

種
植
高
單
價
的
辣

椒
，
賺
取
豐
厚
利

潤
：﹁
搞
農
場
搞
太

好
了
！
﹂他
將
數
萬

美
金
藏
入
地
下
，

以
備
不
時
之
需
。

　
然
而
賴
比
瑞
亞

政
局
詭
譎
多
變
，

一
九
八
〇
年
擔
任

總
統
護
衛
隊
的
克

蘭
族
人﹁
山
繆
・
卡

尼
翁・多
伊
﹂︵S

a
m

-
u

e
l K

a
n

y
o

n
 D

o
e

︶

發
動
政
變
，
劉
欽

仁
家
中
遭
暴
徒
闖

入
，
被
瓦
斯
噴
灑

雙
眼
、
自
用
車
也

被
搶
奪
，﹁
那
晚
上

還
沒
有
到
的
時
候
，

就
一
直
在
打
槍
啊
，

砰
砰
砰�

�

﹂，
多

伊
結
束
美
洲
裔
賴

比
瑞
亞
人
對
國
家

政
權
的
長
期
獨

占
，
成
為
賴
比
瑞

亞
第
一
位
原
住
民

身
份
的
總
統
。

　
一
九
九
〇
年
代

賴
比
瑞
亞
爆
發
內

戰
，
彼
時﹁
所
有
的

汽
車
啊
，
放
在
路

邊
全
部
放
火
燒

掉
，
屍
體
到
處
都

是
！
﹂劉
欽
仁
的
農

場
被
洗
劫
一
空
，

只
能
放
棄
多
年
心

血
，
轉
做
從
中
國

上
海
進
口
牙
膏
、

味
精
等
生
活
用
品

的
雜
貨
生
意
；
笑

稱
自
己
是﹁
跑
大
使

館
那
一
派
﹂，
協
助

台
灣
大
使
館
發
放

印
有﹁
台
灣
贈
送
﹂

字
樣
的
白
米
給
農

民
，
從
事
民
間
外
交

回
饋
當
地
社
會
。

　
他
回
想
起
戰
火

圍
困
、
生
死
交
關

的
一
刻
：﹁
我
沒
辦

法
出
去
欸
，
兩
邊

的
槍
全
部
砰
來
砰

去
，
那
根
本
就
沒
辦

法
出
去
，
就
在
裡

面
住
了
十
天
。
我

是
減
掉
十
磅
，
不

能
出
去
，
不
敢
出

去
啊�

�

那
個
子

彈
打
過
來
打
過
去
，

下
面
都
是
燒
火
！
﹂

他
與
家
人
接
雨
水

飲
用
煮
食
，
耳
邊

盡
是
槍
響
與
爆
炸

聲
；
軍
隊
闖
入
家
中

搜
刮
財
物
，
將
他

們
押
往
人
滿
為
患

的
集
中
營
，
關
閉

三
天
。
僅
以
少
量

配
給
維
生
度
日
的

劉
欽
仁
，
待
局
勢

稍
緩
便
隨
難
民
搭

軍
車
撤
出
，
和
賴

國
副
總
統
莫
尼
巴

︵H
a

rry
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o
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一
同
避
難
，﹁
兩
個

人
就
住
在
一
起
就

對
了
，
所
以
我
們
兩

個
很
有
私
交
，
他
也

一
樣
跑
了
在
躲
命
﹂

劉
欽
仁
道
出
兩
人

共
患
難
的
情
誼
。

而﹁
過
了
大
概
一
個

月
吧
，
記
不
得
了
。

開
始
恢
復
人
來
人

往
，
有
時
候
會
跑
去

什
麼
地
方
，
看
到

屍
體
全
部
爛
掉
了
，

只
剩
下
頭
殼
，
擺

在
路
上
。
所
以
你

看
過
你
就
知
道
了
，

都
不
會
怕
了
，
不

知
道
怕�

�

﹂，
過

往
的
兇
險
記
憶
仍

令
他
感
慨
不
已
。

　
經
歷
戰
爭
襲
擊

和
生
命
危
難
，
劉

欽
仁
透
過
家
人
協

助
，
於
一
九
九
〇
年

代
中
期
移
居
美
國

洛
杉
磯
一
帶
。
他

資
助
女
兒
經
營
餐

廳
，
也
與
親
弟
合
作

從
中
國
進
口
陶
瓷

吸
鐵
和
人
像
、
時

鐘
等
品
項
，
再
批

發
、
零
售
給
墨
西
哥

裔
客
戶
，
迄
今
二

十
多
年
。
近
期
因

年
事
漸
高
，
轉
型

為
舊
客
戶
打
電
話

訂
貨
，
他
再
開
車

親
送
，
過
著﹁
每
天

要
經
過
洛
杉
磯
﹂退

而
不
休
的
勞
動
生

活
。
　
留
著
三
分
斑
白

平
頭
的
劉
欽
仁
，

即
使
行
動
不
甚
方

便
，
仍
每
年
堅
持

返
鄉
美
濃
掛
紙
探

親
、
聯
繫
昔
日
農

耕
隊
老
友
。
在
長

達
一
個
多
小
時
的

訪
談
裡
，
無
論
是

作
為
在
環
境
艱
困

的
塞
內
加
爾
開
拓

稻
作
示
範
田
的
農

耕
隊
，
還
是
在
煙

硝
瀰
漫
的
賴
比
瑞

亞
勇
於
求
生
的
自

營
者
，
劉
欽
仁
多

次
提
到
：﹁
不
會

怕
，
奇
怪
欸
，
年

輕
的
時
候
不
會

怕
，
很
好
玩
！
﹂展

現
對
於
未
知
的
饒

富
興
味
、
對
於
涉

險
的
無
懼
無
畏
，

以﹁
我
比
較
敢
衝

啦
﹂的
性
格
和
實
幹

的
行
動
力
，﹁
玩

味
﹂每
一
次
置
之
死

地
而
後
的
重
生
。

採
訪
團
隊
／
宋
長

青
、
黃
鴻
松

採
訪
協
力
／
劉
容

惠
、
李
浩
肇

撰
稿
／
楊
采
陵

照片提供／劉椿仁


